【砥礪奮進的五年·蹲點貧困村調(diào)研采訪】
要把黃土變成金
——寧夏回族自治區(qū)鹽池縣麻黃山鄉(xiāng)蹲點手記
光明日報記者 王建宏
寧夏鹽池縣麻黃山鄉(xiāng)位于陜甘寧三省交界地帶,我蹲點的松記水村更是一腳踏三地,“雞鳴醒三省”,與陜西定邊縣姬塬鎮(zhèn)和甘肅環(huán)縣秦團莊鄉(xiāng)只有一兩公里。
松記水村的這座明代烽火臺吸引了很多城里人探秘賞景。 光明日報記者 王建宏攝/光明圖片
皮影戲是麻黃山鄉(xiāng)人們對文化生活的最初記憶。 光明日報記者 王建宏攝/光明圖片
政府為每孔窯洞補貼1萬元,很多農(nóng)家都在加固修葺。光明日報記者 王建宏攝/光明圖片
麻黃山是鹽池縣唯一的純山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn),沒有一寸水澆地,人們的生計完全得看老天爺?shù)哪樕?。從某種意義上說,這里的自然條件甚至差于“苦瘠甲天下”的西海固。
一方水土養(yǎng)活不了一方人,很多人都外出自謀生路。全鄉(xiāng)1萬多戶籍人口,實際常住的只有四五千人。賀塬自然村只剩下賀軍選夫妻兩個人。全鄉(xiāng)唯一的一所小學里,加上學前班也只有52個學生。
留下的人當中,大多年齡偏大或因病因殘無法走出大山。在這樣的自然條件下,讓這部分人脫貧奔小康,是最難啃的硬骨頭。
在蹲點的近一個月里,我真切感受到從中央到縣鄉(xiāng)村,各級組織凝結(jié)在脫貧攻堅中的心血,深刻體味到貧困戶改變貧困面貌的決心——這是社會主義制度優(yōu)勢的具體體現(xiàn)。
夜深人靜,松記水的黃土塬上,風過四野,樹葉婆娑。有幾組鏡頭在腦海里不斷閃現(xiàn)——
鏡頭一:李鳳虎背起背簍,裝上草料,艱難地走進羊圈。他的腰間插著一根導尿管,掛著引流袋。這種生活他已經(jīng)過了7年。
“打工歸來的路上出了車禍,后尿道破裂,從銀川轉(zhuǎn)到蘭州,后來說要去北京,做手術(shù)需要上百萬?!崩铠P虎選擇了放棄治療。
在家里躺了幾年,他想,人總要活下去。在鄉(xiāng)黨委書記羅剛鼓勵下,李鳳虎用政府補貼蓋了羊圈,養(yǎng)了120多只山羊。提不動水,他就給羊圈接上水管。他說,要自力更生,過上更好的生活。
鏡頭二:“要不是心態(tài)好,我早死了!”張淑峰取下眼罩,左臉深深塌了下去,因患鼻癌左顴骨被整體切除,左眼也失去支撐而塌陷進去。雙眼無法聚焦,看東西全是重影,于是自制了一個眼罩,遮上了左眼。
張淑峰在2014年做了手術(shù),出院回家,發(fā)現(xiàn)家里的75只羊沒了,糧食沒了,妻子離家出走,甚至連碗筷也沒留下。沒筷子吃飯,只好折兩段樹枝當筷子。
疾病和背叛并沒有打垮他?!爸灰钪?,精神還得有。農(nóng)村能掙錢的地方太多了,就看你干不干?!睆埵绶逶谡撠氄咧С窒沦I了70只羊,如今已繁育到110只。前幾天,在鄉(xiāng)黨委領(lǐng)導擔保下,他還貸了5萬元,買下一臺拖拉機,種了80多畝地。
鏡頭三:晚上8時55分,山頂上的風力發(fā)電機呼呼聲響。依稀可以看到院子里停放著卡車、播種機、大型拖拉機。57歲的何彥彬剛剛從二十多公里外的流轉(zhuǎn)地里回到家。
“今天犁了150畝地?!焙螐┍蚍N地上了癮,一直種到了臨近的大水坑鎮(zhèn),耕種的土地總量已經(jīng)超過4000畝,農(nóng)忙季節(jié)光用工就得50多人。去年遭了風災,糧食還是賣了50多萬元,刨掉成本,還能凈落20多萬元。
堅守在黃土深處的人們,脫貧奔小康的愿望無比強烈,他們抱定“要把黃土變成金”的信念,埋頭苦干??上驳氖?,這種苦干精神并不是只管低頭拉車、不顧抬頭看路的蠻干,而是正在與現(xiàn)代金融、“互聯(lián)網(wǎng)+”、全域旅游等相結(jié)合。麻黃山鄉(xiāng)按月開展春游踏青、杏花觀賞、金秋采風、星空露營、實物展銷、觀雪迎新等12項活動,探索將原生態(tài)的農(nóng)產(chǎn)品及自然景致與農(nóng)村電商、鄉(xiāng)村旅游相加相融。
責任編輯:張茜