韓德林，我親愛的戰(zhàn)友。那天，我剛從臨汾回到家，妻子便悲傷地告訴我，你的病情急劇惡化。我立即趕到病房去看你，只見你昏昏沉沉地躺在病床上，閉著雙眼，呼吸時而短促、時而很細(xì)。我湊近你的耳邊輕聲喚道：“韓主任，韓主任!”你不答應(yīng)，卻迷迷糊糊地說著胡話。才一周沒見，你便瘦落了形，眼窩塌了下去，腮幫子凹了進(jìn)去，灰黃難看的臉上，黑茬茬的絡(luò)腮胡子，圍著一張干裂的嘴，道道裂開的小血口子也都發(fā)了黃。立于你的病床前，我悲傷地如萬箭穿心。

第二天下午5時許，我又去看你。你在床上掙扎著，痛苦地頭上汗珠兒直往下滾。聽著你那聲聲凄慘的呻吟，我心里痛苦得像被鋒利的玻璃碴兒劃割著，一滴一滴地往下滴著血。我實(shí)在是承受不了那份悲傷，急忙跑出了病房。

誰知，那竟是與你的訣別。晚七時半，我就得到了你去世的噩耗。盡管我已經(jīng)有了思想準(zhǔn)備，還是被這一消息驚得兩眼發(fā)黑，心痛難忍，淚水無聲地灑落下來，打濕了胸前的衣服。許是你的離去感動了蒼天吧，如煙似霧的細(xì)雨飄灑個不停，令我的心情更加潮濕。

夜，沉寂、幽靜。我躺在床上，翻來覆去地難以入眠，許多往昔的記憶清晰地浮現(xiàn)腦際……

與你相識，是在我調(diào)任289醫(yī)院政治處主任之時。那時候，你在醫(yī)院門診部當(dāng)主任。我第一次去門診部檢查工作，就看到你的辦公室里圍滿了患者。你態(tài)度和藹，不厭其煩地為大家診病。我發(fā)現(xiàn)，每一位患者離開時，都是一臉滿意的笑容。陪同檢查的干部干事把你介紹給我，你熱情地同我握了握手，僅說了一句話：“歡迎主任批評指導(dǎo)?！睜柡?，便又投入到為患者診病之中。不少患者得知我是醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)，立即圍住了我，七嘴八舌地向我反映起你廉潔行醫(yī)、熱情服務(wù)的感人事跡來。在門診大廳，我看到貼著好幾張紅色感謝信，上面全是對你和你的科室醫(yī)護(hù)人員，一心一意為患者服務(wù)先進(jìn)事跡的贊揚(yáng)。走進(jìn)臨床和輔助科室，說起你，更是眾口一詞：“韓德林，少有的好人啊!”

于是，酷愛寫作的我，便利用業(yè)余時間搜集有關(guān)你的材料。幾年中，你的事跡不僅上了《臨汾日報》、《山西日報》，而且也上了《戰(zhàn)友報》、《解放軍報》。你的名字越來越被更多的患者所熟知，我和你的感情也越來越深厚。尤其是1998年你患了肝癌做了手術(shù)以后，心里有什么想法，有什么苦痛，總要找我聊一聊。我也是經(jīng)常牽掛著你，一有空閑就跑去看你。你我之間，有說不完的知心話，訴不盡的戰(zhàn)友情。因?yàn)楦星樘畹木壒?，聽到你去世的消息，我簡直不相信那是真的。就在你走后的第二天晚上，我去太平間看你，還總有一種感覺，你沒有死，你還活著。

開追悼會的那天早上，我看到你安祥地躺在那里，靜靜地沉睡著，任憑你的親人怎樣呼喊，你都緊閉雙目，無動于衷。我知道，你是太累了，你為醫(yī)院建設(shè)和解除廣大患者的病痛，操碎了心啊!

往事記憶猶新：1991年的一天，醫(yī)院決定成立內(nèi)三科，讓你由門診部主任改任內(nèi)三科主任。我找你談話時，你沒有提任何要求，爽快地說：“只要組織上信得過，我是不會讓領(lǐng)導(dǎo)失望的?！蹦阏f到做到，開頭的半個多月，你沒白天沒黑夜地四處奔波，多方協(xié)調(diào)，布置病房，制定規(guī)章，硬是白手起家建起了內(nèi)三科，并很快投入了使用。正當(dāng)你要大干一番事業(yè)的時候，因工作需要，內(nèi)三科要改為外三科。我又找你談話，你仍舊是毫無怨言，愉快地當(dāng)上了外三科主任，并紅紅火火地干起來。后來，由于壓縮床位，外三科被撤消，你便到綜合科當(dāng)了一名普通醫(yī)生，直至老主任退休后，你才再次當(dāng)上科主任。不論工作怎樣變換，不論職務(wù)怎樣調(diào)整，你都是一切服從組織的需要，叫干啥堅(jiān)決干好啥。

你對患者更是傾注了滿腔熱情：我沒有忘記，那年，當(dāng)雙下肢Ⅱ度燒傷、局部Ⅲ度燒傷的聞喜縣農(nóng)婦張某昏迷不醒地被送進(jìn)你所在科室時，你說，病人的痛苦就是你的痛苦。你幾天幾夜蹲在病房，用自己研制的燒傷膏為患者治療。藥神極了，涂抹傷處僅僅6天，病人的痛苦消失，并且結(jié)疤愈合。望著病人滿意的微笑，你消瘦的臉上也綻出了笑顏;我沒有忘記，為了改革創(chuàng)新，有機(jī)地將中西醫(yī)融在一起，一改傳統(tǒng)的醫(yī)療格式，你如饑似渴地啃書本、翻藥典，反復(fù)探索，虛心求教，成功地研制出“健腦1號”、“健腦2號”、“升壓靈”等藥劑。絳縣一位農(nóng)民只吃了你開的三服藥，便治愈了十幾年的老病;我沒有忘記，領(lǐng)導(dǎo)把中藥房交給你后，你很快讓其舊貌換新顏，還經(jīng)常利用休息日自己去采集中草藥，既方便了患者，又為醫(yī)院創(chuàng)了收。年終評功評獎時，我建議醫(yī)院常委給你報功，你說啥不肯，三番五次地找到我，非要讓給別人。醫(yī)院常委會只好集體研究決定，給你報請了三等功;我沒有忘記，你臨走之前，還把家人叫到身邊，囑托將“健腦1號、2號”等藥劑的研制方子，無私地獻(xiàn)給醫(yī)院。你的高風(fēng)亮節(jié)，贏得了大家的信賴和尊敬。韓德林，親愛的戰(zhàn)友，我可以欣慰地告訴你，參加你追悼會的院內(nèi)外人員多達(dá)數(shù)百人。你的去世，能牽動這么多人的心，不正是對你一生最好的褒獎和評價嗎?

哀樂，在陰晦的天空中低旋著，潮濕的空氣里充溢著悲壯和肅穆。我胸帶小白花、紅布條，懷著沉痛的心情，隨著人們的腳步移動，緩緩地向你的遺體告別。當(dāng)你被裝上靈車的那一刻，我的心一陣刺痛，淚珠止不住的簌簌滾下。遵照你的遺囑，我和戰(zhàn)友們一起把你送回老家——新絳縣橫橋鄉(xiāng)蘭村。剛進(jìn)村頭，鄉(xiāng)親們就迎上來，凄切哀婉的嗩吶，如泣如訴，聲聲撕扯著我的心。站在鄉(xiāng)親們?yōu)槟阍O(shè)立的靈堂前，聽著村黨支部書記痛讀的悼詞和你的長子哭念的祭文，想著你生前的情形，眼淚又流淌下來。

韓德林，親愛的戰(zhàn)友，我敬佩你的良好醫(yī)技，更敬佩你的正直無私。你的離去，使患者失去了一位好大夫，使我們失去了一位好戰(zhàn)友。你知道嗎?你身后印下的是一串閃光的足跡，留給我的是一份深切的懷念，是一行永遠(yuǎn)難以忘卻的記憶!

(原載《臨汾廣播電視報》百姓故事2003年4月22日，《臨汾日報》農(nóng)村版2003年5月18日，《山西日報》時尚周末2003年7月4日)