課間時間,郭小平和孩子們做游戲。
“您給我們講個故事吧?!?/span>
“您的懷抱好溫暖?!?/span>
“您辛苦了!好吃么?”
臨汾新聞網(wǎng)訊 郭小平,臨汾紅絲帶學校校長,“感動中國”2016年度十大人物,2016年“感動山西”十大人物當選者。瘦弱的孩子需要關愛,這間病房改成的教室,是溫暖的避難所。你用十二年艱辛,呵護孩子,也融化人心,郭校長,你是風雨中張開羽翼的強者?!边@是“感動中國”欄目授予郭小平的頒獎辭。十二個春秋輪回,郭小平如此執(zhí)著,他和孩子們的故事應該被更多人知曉。
臘月底,張清雅要回江西過年了,臨走前,她畫了這樣一幅畫:一棟二層教學樓,樓頂中間飄揚著一面紅旗,左上方掛著一輪用蠟筆染紅的太陽露著笑臉,那抹紅色映襯著稚嫩筆跡寫著“紅絲帶學校”,整幅畫用綠色打底,象征生命、象征希望的綠色。
紅色是新鮮血液的顏色,它代表著積極樂觀、熱情和生機。
絲帶柔軟卻有韌性,可以把兩種物件相連在一起。
二者相遇,被寓以“愛的開始”,“紅絲帶”1991年在美國紐約第一次出現(xiàn),是對HIV和艾滋病認識的國際符號。
春夏輪回,二十年后,2011年12月1日,我國第一所也是唯一一所專門收治艾滋病患兒的全日制學?!凹t絲帶學?!痹谂R汾市正式掛牌成立了。
門:卸下防備讓我們緊緊相擁
臨汾紅絲帶學校位于堯都區(qū)縣底鎮(zhèn)東里村,目前已收治33名艾滋病患兒。從市區(qū)一路向東,驅(qū)車十余公里駛?cè)豚l(xiāng)間小道,在一片樹木蔥蘢中,掩映著一棟二層教學樓,樓前空地上方一面紅旗迎風飄揚。
這就是張清雅畫中的學校,她在這所學校已經(jīng)生活了兩年。如今,這幅畫被裝裱一新,掛在校長郭小平辦公室的墻上。
提起艾滋病患兒,躍入腦海的總是孤僻、憂郁這兩個關鍵詞。臨汾紅絲帶學校里的學生曾經(jīng)確實如此,因感染艾滋病被排擠、被歧視、被拋棄。而郭小平卻建立了一所學校,為這些孩子敞開校門,接納孩子們的同時他又不遺余力宣傳防治艾滋病工作,呼吁社會上更多的人敞開心門了解艾滋病,用正確的態(tài)度對待艾滋病患兒。
走進臨汾紅絲帶學校,學生們笑容燦爛、與人親昵。教學樓二樓角落的校長辦公室,門始終敞開著。說是辦公室,其實更像一個家庭的客廳,茶幾上放著幾個蘋果、一盤酒棗和一盤糖果。一下課,學生們就涌進來,每天如此。
這天,坤坤比其他孩子來得稍早一些,一進門郭小平就看出來他早上沒有洗臉?!叭?,進去把臉洗干凈?!惫∑剿啤案赣H”般威嚴,坤坤就乖乖地跑進去了。
“聽話吧?小腦袋里面有想法,肯定是有所求呢?!惫∑降脑捳Z里充滿愛意。果然,坤坤洗完臉出來便撒嬌坐到郭小平腿上,眼睛直勾勾望著桌子上的那盤糖果。
“想吃糖了吧?”郭小平問。坤坤點點頭,郭小平?jīng)]有說話,伸出兩根手指和坤坤使了個眼色,坤坤趕忙把手伸進盤子里抓了兩顆糖,這才露出了笑臉。
這時候其他學生跑進來了,郭小平并不偏心,示意孩子們每人拿兩顆糖,然后轉(zhuǎn)臉對一個小男孩說,“你不能吃知道嗎?”小男孩摸摸頭咧嘴笑了,大家看著他僅剩的幾顆牙齒哈哈大笑,郭小平被孩子們圍著,笑聲充斥了整個屋子,這里每天都是學校最熱鬧的地方。
郭小平曾經(jīng)是臨汾市第三醫(yī)院、傳染病醫(yī)院和中醫(yī)院三所醫(yī)院的院長,從院長變成校長,這是他從未想到的。
1997年,400毫升新鮮血液可以換來20塊錢。違法賣血的代價是有可能不幸感染艾滋病病毒,經(jīng)過7至10年潛伏期發(fā)展成為艾滋病。
2004年,臨汾市傳染病醫(yī)院收治了我省90%的艾滋病感染者,病區(qū)患者人數(shù)最多時達到60人,這些患者大多數(shù)都是因7年前賣血、輸血感染艾滋病病毒。
時任臨汾市傳染病醫(yī)院院長的郭小平將離市區(qū)十余公里的已閑置非典隔離區(qū)設立為艾滋病治療病區(qū),并命名為“綠色港灣”。當時病區(qū)里有4個兒童,他們都是因母嬰傳播感染了艾滋病。眼看著孩子們到了適學年齡,卻因歧視而無學可上,而且他們的父母也住在病區(qū)治療,前路未知便也無暇顧及孩子的學業(yè)。
每次來到“綠色港灣”看到這4個天真爛漫的孩子,郭小平的心都會揪著:藥物可以控制孩子的病情,但長大后都成為文盲也不行啊!想到此,郭小平便在病區(qū)騰出一間病房,掛上黑板,擺上桌椅板凳,老師由醫(yī)生護士擔任?!皭坌男≌n堂”就這樣成立了。
郭小平的初衷是希望孩子們會寫自己的名字,認識簡單的漢字,會加減乘除,等他們長大步入社會,可以做點小買賣不會上當受騙。
后來,入院治療的兒童陸續(xù)增至16名,醫(yī)院已經(jīng)無力再維持“愛心小課堂”,但如果就此放棄,孩子們怎么辦?外面的學校不接受他們,這些孩子又都來自困難家庭,有些孩子的父母已因艾滋病去世。
“感染艾滋病的孩子都是不幸的,既然來到這兒,再困難我都不會拋棄他們!”郭小平在醫(yī)院帶頭募捐,下班后東奔西跑尋求社會各界幫助。2006年9月1日,在郭小平的一再努力下,醫(yī)院自辦成立了“紅絲帶學?!?。下一個困難是缺代課老師。
招聘老師時,郭小平都會先把學校的特殊情況講清楚,大部分前來應聘的老師都擺擺手走了。好不容易有一位老師愿意來給孩子們上課,第一次上課時卻戴著厚重的口罩,穿著白大衣,戴著手套進了教室。“比我進隔離病區(qū)還捂得嚴實,沒有打心底里接受學生,怎么能教好我的孩子?”郭小平怕那位老師的穿著傷害到孩子們敏感的內(nèi)心,倉促中讓他離開了。
此后,除了醫(yī)院繁忙的工作,郭小平還要隔三差五給孩子們找老師,有時候上課前一天晚上老師還定不下來。如今,郭小平也記不清那些年換了多少老師。
多方爭取與協(xié)調(diào),2011年12月1日,紅絲帶學校經(jīng)批準正式被納入國家義務教育行列。2015年,郭小平辭去院長職務,專心做學校的校長,和其他學校校長不同,他希望學校盡早關門。
“這所學校沒有了,就代表孩子們可以去正常學校上學了,我希望他們的生活中沒有歧視和冷漠。”
一邊是亟需愛心滋養(yǎng)的艾滋病患兒,一邊是情真意切的郭小平。從設立“愛心小課堂”那一刻起,郭小平就將自己的心門打開,把艾滋病患兒擁入自己懷抱,這些孩子們也逐漸卸下防備,把亦師亦父的郭小平裝進自己心里。
家:暖入心扉讓幸福住進來
在紅絲帶學校,每個孩子都親昵地叫他伯伯,郭小平不喜歡校長這個稱謂,一則是這里只有33個學生,更主要的是這個稱謂太過嚴肅,有距離感。大家更愿意把這里當做家,郭小平是這個大家庭的家長,他在孩子們心中有著父親的重量。
郭小平不愛當校長,也不像個校長,學習之余,他經(jīng)常帶孩子們下館子,或者干脆在院子里支起爐子自己燒烤,有時候他也走進廚房,給孩子們鼓搗幾個特色菜。在孩子們心中,他就是個普通人,稍大一點的孩子老是跟他開玩笑,小一點的則喜歡窩在他懷里撒嬌,討些好吃的。月月是一個性格開朗的女孩,她和幾個女孩會開玩笑地叫郭小平“男神”“帥哥”,不時捉弄捉弄他,好脾氣的他真是拿這些孩子沒辦法。
“都說當家長難,當我這個家長更難,要把這幾十個孩子拉扯大不容易呀?!惫∑骄拖裾務撟约旱募?、自己的孩子一樣自如,“十多年過去了,我們這個大家庭也算是奔‘小康’了?!?/p>
賀老師來紅絲帶學校前是臨汾市傳染病醫(yī)院一名行政人員,那時候,郭小平還是郭院長,嚴肅又威嚴。來到紅絲帶學校代課后,賀老師眼里的郭小平儼然像換了一個人,“不是之前院長的樣子,也不像一個校長?!焙蛯W校其他人一樣,賀老師也覺得郭小平是學校的大家長。
“郭校長很關心孩子們的身體情況,這些孩子能生存下來都不容易,所以他經(jīng)常說的一句話就是‘身體就是底子’?!辟R老師坦言,同樣是給學生上課,紅絲帶學校的情況卻和其他學校不一樣。
“學生少,底子參差不齊,所以我們上課相當于一對一教學,布置作業(yè)也是分批次布置?!贬t(yī)院工作經(jīng)歷讓賀老師對艾滋病和這里的孩子們多少有些了解,所以很快就和孩子們打成一片。但他剛代課沒多久,學校就來了一個新學生名叫石頭,賀老師明顯感覺到石頭把自己包裹起來,不愿與人親近,而且說話聲音很低。賀老師就有意識提醒、鼓勵石頭大聲說話,一遍、兩遍、三遍……石頭不耐煩了也會耍小性子,賀老師就耐心等待石頭的倔脾氣過去。
“學生有什么問題,其他學校的老師可以叫家長,我們不行。”
賀老師稍作停頓,“很多孩子都是孤兒,我們就是他們的家長。”
都說郭小平對紅絲帶的學生比對自己的孩子都好,賀老師又何嘗不是。和妻兒兩地分居,妻子多少次要求賀老師回到她和孩子身邊工作,賀老師都以“工作不好找”、“我已經(jīng)三十幾歲了不想再折騰”等理由搪塞過去。事實是,紅絲帶學校和這里的學生讓賀老師有一種家的歸屬感,他無法離開。
李軍是紅絲帶學校的一名高三老師,郭小平與孩子們溫馨融洽的相處方式總是讓他動容,“因為我是他們的代課老師,所以孩子們多少有些怕我,但是他們對郭校長完全沒有距離感,經(jīng)常膩在一起,好多不愿意跟老師說的話卻愿意說給校長聽”。
2010年,家在運城的李軍大學畢業(yè)后志愿來到紅絲帶學校,成為這里的一名教師,與孩子們近7年的相處時光讓他早已把這里當做自己的家?!霸谖倚睦?,他早就已經(jīng)感動了中國,他所做的遠遠比你們知道的多”。在得知郭小平被評選為感動中國十大人物時,老師都很高興,但大家并沒有在這種興奮中沉浸太久,十多年來,再多的感動也已化作平凡,“孩子們健康快樂的成長是給我們最大的榮譽,這種滿足感勝過一切”。
紅絲帶學校的許多老師都是像李軍一樣被郭小平的人格魅力和這個大家庭“愛的魔力”吸引來的,李婷婷就是新加入的一員。
李婷婷現(xiàn)在是山西師范大學文理學院思想政治教育專業(yè)的一名大四學生,畢業(yè)實習她選擇在紅絲帶學校。大二時,李婷婷參加學校社聯(lián)發(fā)起的微愛公益活動,在艾滋病宣傳日當天第一次走進了紅絲帶學校,“第一次來心里很好奇,又有一絲害怕”,出發(fā)前活動負責人就叮囑大家把指甲剪干凈,身上不要有鋒利的東西。當李婷婷一行人下車后,年齡較小的孩子們一擁而上,有兩個小孩拉著她一個勁兒的“姐姐,姐姐”叫個不停,李婷婷原以為孩子們會比較孤僻,沒曾想他們竟如此陽光,心里提前預設的防線立即被打破,很快就與孩子們打成一片。此后,李婷婷經(jīng)常在休息的空當一個人騎車來學校,每次來都要給孩子們帶些小禮物。
知道李婷婷想要在紅絲帶學校實習的意愿后,郭小平?jīng)]有絲毫猶疑,只對她說了一句話:“既然選擇了這里,就不要浪費青春,靜下心來,耐住性子,我會把我能教的都教給你?!币痪湓捑妥尷铈面脧慕痰男膱远讼聛?。
愛:傾力為你 讓我們不懼未來
中醫(yī)出身,位列院長,卻執(zhí)著成為一所僅有33個學生的校長。
轉(zhuǎn)變,源于愛。
不是所有人都對這份愛領情,質(zhì)疑聲時不時會冒出來。
“你建這所學校本身就是歧視!”
“它就像一個框子,把孩子們和外面的世界隔絕了!”
別人不說,郭小平心里也清楚?!凹t絲帶學?!边@個名字就像一個標簽,來這里的孩子都被貼上了標簽。“人怎么能被貼上標簽呢?”說這話時,郭小平拿起桌子上的煙盒,點了一支煙。“我也不知道這樣做對不對,但這是目前為止我能想到保護這些孩子最好的也是唯一的辦法?!?/p>
2015年3月,坤坤從四川西充縣來到臨汾紅絲帶學校,右眼角清晰可見的傷疤印記著他悲慘的過去。
坤坤是因母嬰傳播感染了艾滋病病毒,母親懷孕3個月時和他的父親相識。坤坤出生一個月后,父親突然離開,10個月時媽媽蹤影全無。此后,坤坤靠年邁的奶奶和沒有血緣關系的爺爺拉扯長大。坤坤整天在林野間游蕩,與貓狗為伴,餓了就吃草,渴了就隨處找水喝。一次不小心在山上摔倒了,送進醫(yī)院才發(fā)現(xiàn)坤坤感染了艾滋病病毒。村子里頓時流言四起,坤坤昔日的小伙伴不再和他玩耍,村民們見了他也躲得老遠。后來村民聯(lián)名要求把坤坤趕出村子,坤坤也因此在2014年被稱為“被驅(qū)逐艾滋病男童”轟動全國媒體。
來到紅絲帶學校,坤坤是耷拉著腦袋看人的,也不多說話。郭小平只能投入更多時間和精力去陪伴坤坤,一點一滴感化他、引導他。如今,坤坤是33個孩子中最依賴郭小平的,而郭小平也說坤坤“最擾民”,放心不下,去哪兒都帶著坤坤。在閱覽室,坤坤一見到記者就撲過來:“告訴我QQ號吧?以后我們可以聊天啊!”純真如坤坤,很難想象郭小平是如何“降服”這個“野孩子”的。
“我一個大男人,感情不細膩,關心孩子們無非就是吃喝等生活上的事情?!惫∑阶顡鷳n的是孩子們的心理問題。這些年,他看過大量心理學書籍,每天除了和孩子們相處,就是坐在辦公室里看書,他希望從書中找到了解、解決艾滋病患兒心理問題的方法。
紅絲帶學校的教職工都和郭小平一樣愛著孩子們,孩子們也同樣愛著他們。下課后,閱覽室兼項目部辦公室的門都會“吱扭”一聲被推開,一個個小腦袋露出來,迅速躥到老師身后,嬉笑著伸出兩只小手撓老師癢癢。老師也會十分配合,放下手頭的工作假裝被孩子們嚇到。有愛存在,老師也是親人。
父母之愛子,則為之計深遠。雖只是校長,但郭小平勝似父母。
今年紅絲帶學校有16個學生即將參加高考,郭小平希望他們都可以去北京?!拔掖蛩阍诒本┳鈧€大點的房子,如果孩子們在學校遇到不順心的事情或者生病了,有個地方相聚,互相可以照應。我也方便經(jīng)常去看他們?!?/p>
郭小平沉默許久,“萬一孩子們的特殊情況不被同學接受,也好有個地方讓孩子落腳,繼續(xù)完成學業(yè)?!闭劶案呖记皶粫秃⒆觽兲拐\地談一些未來工作以及成家的事情,他十分坦然,“不會?!彼贮c了一支煙,“我從來不會在孩子們面前提‘艾滋病’三個字,而是說感染者。孩子們避諱我也避諱,說一次就像敲一下孩子的心?!?/p>
眼神里、話語中,處處都流露著郭小平對孩子們的愛。他寵著這群孩子們,辦公室的冰箱里塞滿了各種零食,郭小平像這世間其他父母一樣,談起孩子總有說不完的話,“孩子嘛,難免嘴饞,都喜歡吃零食。你試著都給了他,一次性都給你吃完了,就不好好吃飯了。”
33個孩子就是33份牽掛,每個孩子的身世、生日、性格習性,郭小平都了然于心。艾滋病患兒在這里每天按時用藥,按時上學,又有郭小平密切關注,現(xiàn)在孩子們的身體情況和精神狀況都很好。
郭小平和孩子們的故事感染吸引了很多愛心人士來到這里,教學樓二層大廳的墻上掛著很多照片,記錄著孩子們和濮存昕、李丹陽、章子怡、蔣雯麗以及很多外國友人在一起時的親密歡樂時光。
對于艾滋病,從全民防治到全民理解,還有很長的路要走。郭小平之所以有決心收治艾滋病患兒到紅絲帶學校,和當?shù)卣闹С址植婚_?!?3個艾滋病患兒,31個來自外地。哪個政府會同意?”十多年的防治艾滋病工作經(jīng)歷讓郭小平無限感慨,在他看來,是政府的包容心、責任心成就了臨汾紅絲帶學校。
臨汾紅絲帶學校還有一個微信公眾平臺,瀏覽歷史消息,可以看到紅絲帶學校學生的近期情況、關于艾滋病的相關知識。2017年春節(jié)前后還發(fā)布了一些志愿者寫給孩子們的信,字里行間都是愛。
這個公眾平臺有一個特別的名字:“天下的孩子”,還有一句8個字的簡單介紹:“傳遞愛心,共享生命”。
確實如此,愛大于“艾”?!跋M滩≡趯碛薪Y束的一天,希望受難的患者能痊愈,希望整個社會的壓力得以緩解。”郭小平預見著未來。(文中學生名字均為化名)
記者 荀丹薇 李衛(wèi)紅
責任編輯:付基恒