通往吉縣東城鄉(xiāng)的柏油路，沿著起伏的山丘蜿蜒盤旋。6月清晨的陽光透過路旁的蘋果樹映入車窗，忽明忽暗。記者所乘的汽車在路邊的一個院子前停下，大門上方掛有“東城鄉(xiāng)社堤村衛(wèi)生所”字樣的牌子，這就是此行的目的地。

院子里共有4間房，其中一間的門上寫著“診斷室”、一間寫著“治療室”。

走進(jìn)診斷室，這里的主人張志杰正身著白大褂坐在辦公桌前寫著什么?？吹接浾叩絹?，他忙起身迎接。落座后，他邊收起辦公桌上卷角的筆記本邊說：“剛才一個村民來看病，我把診療情況記下來，作為資料留存?！?/p>

記者拿過這本筆記本翻閱，上面詳細(xì)記錄著不同患者前來看病的時間、病情和用藥。張志杰說，這樣可以方便患者以后看病時查閱。

談及自己13年的行醫(yī)經(jīng)歷，今年37歲的張志杰沒有太多的感慨，簡潔樸實的話語里，充滿了對鄉(xiāng)村醫(yī)生這個行業(yè)的執(zhí)著。

2000年，他以自考生的身份從山西醫(yī)科大學(xué)中西醫(yī)結(jié)合專業(yè)畢業(yè)。在太原一家醫(yī)院實習(xí)了近一年后，本可以留在這家醫(yī)院工作的他，毅然決定回到自己的家鄉(xiāng)。

“我小時候身體不太好，每次看病都得跑老遠(yuǎn)的路，我太能體會到生病后長途跋涉去看病的心情了?！彼f，實習(xí)一結(jié)束，他就回到了村里，開始了自己的行醫(yī)之路。盡管在當(dāng)時，自己的這一決定遭到了全家人的反對。

“無德不行醫(yī)?！睆堉窘芤恢庇浿蠈W(xué)時老師的諄諄教誨，也一直將其作為服務(wù)宗旨。

2009年的一個冬夜，雪花在黑暗中簌簌落下，沉睡的張志杰被突然響起的手機(jī)鈴聲吵醒。接起電話的他，在簡單詢問病情后，立即拿起醫(yī)藥箱，騎著摩托車闖進(jìn)了雪的世界。

經(jīng)過仔細(xì)檢查后，張志杰判斷這位患者可能是腦部出血，便打了一針甘露醇。幾分鐘后，患者緩緩地睜開了眼睛，而守在一旁的家屬也放下了懸著的心。

“甘露醇只是緊急用藥?！睆堉窘苷f，為了讓患者盡快得到治療，茫茫雪夜中，他幫著將患者送到了縣人民醫(yī)院進(jìn)行全面治療。

這樣冒雨、冒雪上門治病的事例，在他從醫(yī)的這些年中，經(jīng)歷了無數(shù)次。隨著醫(yī)治病人的增多，加上他做事一絲不茍、對人誠懇熱情的性格，贏得了同鄉(xiāng)們的尊重。

“村里的人只要身體不舒服就來他這兒，他看病看得好，而且還不貴?！贝迕駨埼馁t說，她這兩天感冒了，張志杰給配了兩天的藥，總共花了6.8元。同時，她還告訴記者另外一件事：張志杰家本來有近200棵果樹，但由于平日里接診、出診，沒時間打理自家的農(nóng)活，只好賣掉了100多棵。

聞聽此言，張志杰苦笑了一下：“其實，我也想過要放棄。像我這個年齡，上有老下有小，每個月400塊錢的公共衛(wèi)生服務(wù)費(fèi)就算是我的工資了。這么一點(diǎn)錢，咋能養(yǎng)活一家人啊?！比欢?，每次一產(chǎn)生放棄的念頭，他就想到村民得走很遠(yuǎn)的路才能看病，想起自己經(jīng)歷過的那種痛苦，于是又咬牙堅持了下來。

“差不多社堤村每個家戶都存有我的手機(jī)號碼。”張志杰的臉上露出一絲驕傲，“我的手機(jī)從來不關(guān)機(jī)，只要電話一響要我出診，我就知道，這就是我的使命、是我的存在價值。”（記者 卞志強(qiáng)）