年印

許彥龍

　　時(shí)光如梭，轉(zhuǎn)眼間虎年春節(jié)來(lái)臨，我腦海里驟然烙滿了年印。老舍先生的《過(guò)年》、馬未都先生的《背影》、錢鐘書先生的《寫在人生邊上》以及周圍許多筆桿子們涉及“年”的舒懷，不禁讓我的記憶回到了十歲那年……

　　1967年冬月，我剛滿十歲。因打小經(jīng)常在高那凹村外婆家住，所以一放寒假，便急著去。外婆手巧，會(huì)剪窗花，各式各樣的生肖剪紙栩栩如生。外公是村上老齡人中唯一識(shí)字的鄉(xiāng)賢，而且毛筆字寫得工正大氣。臘月入門，倆老人就忙里偷閑給鄰里們裱剪窗花、書寫春聯(lián)?？上?，到現(xiàn)在我也沒(méi)達(dá)到外公當(dāng)時(shí)要求的水準(zhǔn)。更有趣的是外公教我的“順口溜”：

　　臘月二十一，背簍去趕集;

　　臘月二十二，地?cái)傔x年畫;

　　臘月二十三，新衣試肩肩;

　　臘月二十四，掃窯泥爐子;

　　臘月二十五，蒸饃做豆腐;

　　臘月二十六，炸糕燉肉肉;

　　臘月二十七，備貨送親戚;

　　臘月二十八，親屬全回家;

　　除夕到初一，圍坐吃酒席。

　　“順口溜”韻味濃郁，耳熟能詳，好背易記，自然獲得“聰明”贊語(yǔ)頗多，我心情格外愉悅。臘月二十七，父親騎自行車帶一袋子各種吃食來(lái)到了外婆家。我有很久沒(méi)有見(jiàn)到爸爸了，簡(jiǎn)直是驚喜交加，興高采烈。撲在父親懷里親熱一陣子，猛然抽身出來(lái)背誦起了剛牢記的“順口溜”，急盼著父親袋子里的好吃的。

　　這時(shí)，爸爸拽住我，雙目直視，訥訥地說(shuō)：“兒子，現(xiàn)在提倡破舊立新。你今年已經(jīng)十歲了，將來(lái)民族復(fù)興、國(guó)家強(qiáng)盛的希望寄托在你們身上。你腦瓜子靈，不能只想著吃，要做一個(gè)高尚的人，一個(gè)純粹的人，一個(gè)有道德的人，一個(gè)脫離了低級(jí)趣味的人，一個(gè)有益于人民的人?！备赣H一席話，我聽得懵懵懂懂，倒是記住了“寄托”。

　　想起了已經(jīng)過(guò)去的一個(gè)個(gè)的“年”，更想念已經(jīng)去世的父親。春節(jié)到了，現(xiàn)在可以欣慰地告訴父親：我們趕上了好時(shí)代，過(guò)上了好日子。吃的、穿的、住的、坐的、用的，比起過(guò)去，簡(jiǎn)直是一種“超越”。這陣子，宇航員在太空自由翱翔了幾十天啦;冬季奧運(yùn)會(huì)正月初四將在您孫女工作的城市張家口舉辦呀;咱的故鄉(xiāng)堯?yàn)忱锛泄岵挥米詿隣t子啦;市里通過(guò)不斷建設(shè)，不出百步就有公園綠地啦。

　　新春佳節(jié)之際，我誡勉親朋好友們，人人爭(zhēng)做高尚的人、純粹的人、有道德的人、有益于人民的人、脫離了低級(jí)趣味的人。權(quán)且把這個(gè)寄語(yǔ)作為壬寅虎年的禮物贈(zèng)予大家，祝福大家好好過(guò)年，年年過(guò)好!