父親是地地道道的農(nóng)民，僅在“村小”念過三年書，沒有上過“完?！?。但是父親非常愛看書學(xué)習(xí)。

打我記事起，父親常常是邊吃飯邊讀書看報(bào)。每逢陰雨天氣，不能下地干活，他就去村里串門，常常借書回來，看完及時歸還，從不拖延，因此村民都樂意借書與他。有時一些包裹東西的廢舊報(bào)紙，哪怕是一些殘片，父親也如獲珍寶似的慢慢地把它撫平仔仔細(xì)細(xì)地看完。小時候，每天睡覺前父親就會給我講朱洪武的故事、韓信的故事、李世民的故事，還有四大名著片段。我津津有味地聽著，常常想父親就是一部幽默風(fēng)趣的故事寶典，更是一座誠信善良的人生寶藏。

父親十三四歲時爺爺就去世了，奶奶也改嫁了，家里一貧如洗，他就借一些醫(yī)學(xué)類書籍學(xué)習(xí)。土地包產(chǎn)到戶以后，父親下決心買了幾本非常好的醫(yī)學(xué)書，對《瀕湖脈學(xué)》《湯頭歌》等，背得滾瓜爛熟。父親的脈底不錯，把脈斷病在方圓十里八鄉(xiāng)頗有些名氣，隔三差五總有親戚鄰里趕來求醫(yī)問藥，還治好了幾例不孕癥。給我留下深刻記憶的是他抄過兩本書，一本是關(guān)于如何做人的《實(shí)話篇》，其中有些句子我還記憶猶新，如“山中林木有高低，十指展開不一般”“交友需勝己，似我者不如無”“喝涼水使官錢，終究是害”等。另一本是醫(yī)學(xué)書，是父親從外地來村里干活的人那里淘到的。他每天干完活就去抄書，常常是夜里點(diǎn)一盞煤油燈，在昏黃的燈光下伏案抄寫，堅(jiān)持一個多月才抄完。父親還說等把我們姊妹三個都供的上了大學(xué)功成名就，他還要把自己的經(jīng)驗(yàn)編寫成書，遺憾的是他的夙愿永遠(yuǎn)都無法實(shí)現(xiàn)了。

父親不但愛看書，還十分愛惜書。對于一些破損的書，總要用面燒一些糨糊把它粘貼好，然后壓在一個重物下壓幾天，壓平整了才取出來。若是買了新書，父親就像小學(xué)生發(fā)了新書一樣認(rèn)認(rèn)真真地包一個書皮，然后鄭重地寫上書名和自己的名字。

父親愛看，愛寫，還愛畫。每年臘月底，總有村民拿著紅紙讓他寫對聯(lián)，搭上工夫，貼上墨汁，他也樂此不疲。父親繪畫的手藝也不錯。我家的中堂上每年都懸掛的是父親畫的《春夏秋冬》四條屏，再配上他自己寫的兩幅對聯(lián)。村里人看后都贊不絕口，還有朋友索要過年時作為年畫懸掛在家中。每年正月十五村民鬧紅火游行照明用的燈籠也出自父親之手，用鐵絲、高粱稈等扎出五角星、魚、蝴蝶等各種各樣的造型，然后糊上麻紙，再在麻紙上面畫出山河草木、花鳥蟲魚等圖案，在旁邊寫上“普天同慶”“春滿人間”“五谷豐登”等祝賀幸福的語句。

父親常常教育我好好讀書學(xué)習(xí)。上小學(xué)時，父親教育我“少小讀書不用心，不知書內(nèi)有黃金。早知書內(nèi)有黃金，高點(diǎn)明燈下苦心。”“黑發(fā)不知勤學(xué)早，白首方悔讀書遲?！蔽疑铣踔袝r，父親告訴我要珍惜時間，爭分奪秒。每年過年都要把“盛年不重來，一日難再晨，及時當(dāng)勉勵，歲月不待人”書寫貼在墻上激勵我。我上了高中和大學(xué)后，父親常寫信告誡我做事要有恒心，做人要講誠信：“貴有恒，何必三更起五更眠;最無益，只怕一日曝十日寒?！薄盀槿瞬蛔鎏澬氖?，半夜敲門心不驚。”父親還給我買了許多書。每到寒暑假期，父親都不讓我下地干活，放牛也不要求拾柴割草，只要求帶上書讀書學(xué)習(xí)。為了我能順利上大學(xué)，五黃六月，父親放下自己地里的麥子不收，先替他人收麥，甚至不惜徒步百八十里地送去自己起早貪黑賺來的一點(diǎn)血汗錢。

父親讀了許多書，懂得孝敬老人、愛護(hù)子女、和睦鄰里;懂得誠實(shí)守信、為人善良、勤勞節(jié)儉。唯獨(dú)不懂得關(guān)心自己、愛惜自己，事實(shí)上也難以做到關(guān)心自己、愛惜自己。為了生活、為了賺錢他拼命地干活，除了農(nóng)活，還在鐵礦窩子里往外擔(dān)礦石、裝礦車，經(jīng)年累月地這樣干，卻吃喝不好，干活回來餓了就吃開水泡饃。還有一些紛繁世俗之事，父親怎么也想不通，總是裝在心里，難以釋懷，難以放下。比如，因計(jì)劃生育，隊(duì)里拉走了家中最值錢的兩件祖?zhèn)骷揖?，兩?jié)衣柜和一個雙門被子柜。本想先拉去隨后再贖回來，誰料想剛拉到隊(duì)里就被他最能說得來，且曾受贈中堂四條屏的人買去了。要知道中堂四條屏是父親數(shù)九寒天在寒窯里畫了一個多月，而且分文未取。更為甚者是那年冬天，祖墳里的四棵碗口粗的柏樹被人給偷走了。父親想不通，久而久之，暗氣郁結(jié)，不久就病倒了。雖多方醫(yī)治，終無效果。父親急匆匆走過了58個春秋，棄下母親和我們姊妹幾個依依不舍地走了。

父親去世12年了，但刻印在我心中的痛卻怎么也抹不去……曾幾次動筆想寫點(diǎn)關(guān)于父親的文字，但都未能如愿。只因我年輕時不聽父親的話，學(xué)習(xí)不夠刻苦用功，以至于今天才疏學(xué)淺、文筆拙劣，難以表情達(dá)意。   許昱