【散文】斯人獨憔悴

2016-03-25 11:32:31 來源:臨汾新聞網(wǎng)

斯人獨憔悴

劉國柱

  忽聞員俊兄辭世,驚詫后立即痛悔!

  還在去年5月趙城關(guān)帝廟舉行活動時,我電話邀其參加。他說:身體不對勢。趙城話,不舒服之意。我并未深想。不料8月24日,就陰陽兩隔了。

  乙未歲尾,我赴南溝村俊兄家探望。他家原住村南圪洞院東窯,尊嫂略有精神問題。如今圪洞院已填,借住本家窯洞。次子鐘秀告知,其父患胃癌,開始未能查出,待查清已是晚期。不能吃飯,吃了就吐。人,瘦得不成樣子。嗚呼,俊兄乃本色農(nóng)民,黧黑結(jié)實。刨土而食,秉筆而文。竟遭此劫,天其忍哉!天其忍哉!

  我同俊兄相識于上世紀(jì)70年代。他初中畢業(yè),回村務(wù)農(nóng),曾任生產(chǎn)大隊會計和民辦教師。俊兄長我一月。其時,我涂抹幾句小詩,他則攻小說,基礎(chǔ)雖淺,卻酷愛寫作。1982年秋,洪洞縣創(chuàng)辦《古槐》,我在馬頭公社供職。受公社委托,邀主編衛(wèi)蘭田,以及員俊、張崇善等嶄露頭角的業(yè)余作者到公社修改和編輯創(chuàng)刊號,其時俊兄在堤村中學(xué)任民辦教師。整整一周交往切磋,深感俊兄之執(zhí)著勤奮,尤鐘愛古典。他曾透露撰寫趙城著名“豆腐刀子造反”歷史小說。越二年,當(dāng)他把第一章興沖沖拿來,我看后兜頭一盆涼水:歷史小說,工程浩大,望而生畏,談何容易!文友乃諍友,不能不告。

  一晃十年。期間我被招聘到省電臺,同俊兄很少見面。1991年,我到洪洞洗煤廠采訪,忽見俊兄在廠辦幫助整理材料。方知《古槐》主編易人后,邀他參與,俊兄竟然天真地辭去民辦教師,專任臨時編輯。三年后刊物停辦,俊兄民辦亦難回歸,懸在半空,成為“文漂”。文不養(yǎng)人,除非大手筆。于我輩而言,文學(xué)實在是奢侈之事??⌒謪s說,《曹順演義》寫完了。由各色各樣稿紙摞成的厚厚書稿呈于面前。我連夜翻閱,不禁感慨,真真不易!這十年,俊兄遠(yuǎn)出采訪,收集資料、鉆研古典、練習(xí)武術(shù)等等,全是自費!寫寫改改,有多少遍?懵懂如我者,仍提出意見,尤其趙城知縣楊延亮非等閑人物,著墨過少。未幾,俊兄從頭修改一遍,且調(diào)整布局,增加一回,即現(xiàn)在的十六回。我又逐字逐句讀了一遍,心底波濤,噴涌而出,以“十年磨一劍”為題,發(fā)了諸多感慨,附在書后。同時積極聯(lián)系出版事宜,終于使這項工程展示于世間。天真誤人。天真亦成人!

  此后,我同俊兄交往日益頻繁,曾赴南溝其家。長子挺秀在圪洞院上建有新窯。他家則土窯陳舊,別無長物。這段時間,俊兄給東家撰稿,為西家編書,獲得些許,聊以謀生,困難與否,從未提及。編書期間,也撰寫當(dāng)?shù)仫L(fēng)物。他愛用四字句式,古樸而雋永。“媧皇廟懷古”被收入新版《臨汾市志》;“中鎮(zhèn)霍山祭”洋洋170余言,雄鋪山勢,彩狀景點,巧融史實,深吐情懷,壯闊而斑斕。我出版《威風(fēng)情》后,俊兄以“情鐘筆至話桑梓”給以評價,發(fā)表于《臨汾日報》;當(dāng)我撰寫《趙城與造父》時,俊兄則以“守望青翠”為“跋”,對我大半生跋涉步履和心路歷程加以仔細(xì)梳理,深入分析專著內(nèi)容,文筆凝煉,文采飛揚。其間,俊兄每下臨汾,大都在我家食宿。我?guī)推湫Γ?lián)系內(nèi)部書號等。尤以編輯《秀峙中區(qū)興唐寺》交往最多。然而,每次來臨,卻非文不論,非書不談,更未提家庭困難、經(jīng)濟(jì)拮據(jù)之類,一似不食人間煙火,更不知老之已至。偶量血壓,俊兄略高,無大礙。談及身體,頗自信。我見他無基礎(chǔ)病,精神狀態(tài)甚好,也未深究??⌒肿宰鹦妮^強(qiáng)。有幾次我想問其家境,卻欲言又止。細(xì)思之,實乃恐自己尷尬而已。因而,數(shù)十年來,竟然從未給過俊兄一分半厘資助,其后也悔!其后也悔!文章誤此生?未見俊兄發(fā)牢騷。是的,身過文存,身短文長。文章慰此生矣!近三年,我沉入抗戰(zhàn)題材,無暇他顧,同俊兄聯(lián)系較少,竟忽然就去了。狐兔之悲襲來,方悟我們均已步入風(fēng)燭殘年!

  一本專著,一批詩文,自不必過譽。對地方文化,有所貢獻(xiàn),當(dāng)無疑義。且滾滾紅塵,蕓蕓眾生,能為者有幾?嗚呼,俊兄醉心文章,甘于清貧,老病無舟,煉獄謝幕。天其忍哉!天其忍哉!

     

責(zé)任編輯: 吉政

版權(quán)聲明:凡臨汾日報、臨汾日報晚報版、臨汾新聞網(wǎng)刊載及發(fā)布的各類稿件,未經(jīng)書面授權(quán),任何媒體、網(wǎng)站或自媒不得轉(zhuǎn)載發(fā)布。若有違者將依法追究侵權(quán)責(zé)任。